La prolongation du parc nucléaire et la construction de nouveaux réacteurs sont inscrites au programme d’Emmanuel Macron pour son second quinquennat. Certains, dans le secteur, s’en réjouissent. Mais au sein des centrales, ce projet laisse nombre de travailleurs incrédules. Pour eux, les conditions ne sont pas réunies pour qu’une telle ambition puisse voir le jour.
« Réussir, au quotidien, à faire tourner les centrales existantes c’est déjà très compliqué », disent-ils. À l’usure des machines, qui nécessitent une maintenance sans cesse plus coûteuse, s’ajoutent la raréfaction des compétences au sein d’EDF, le statut précaire des dizaines de milliers de sous-traitants qui assurent l’entretien de ces énormes machines, et la fragilisation continue des collectifs qui mettent en péril la simple possibilité de travailler et, par ricochet, la sûreté des installations.
Un nombre incalculable de coups de fils, de mails et de réunion pour... une vis
« Récemment, dans la centrale où je travaille, il y avait une vis de diamètre 5 qui était abîmée, raconte Benoît, ingénieur mécanique en charge de la maintenance [1]. C’est une pièce importante, qui sert à fixer un capteur de vitesse sur une pompe qui doit alimenter le mécanisme de refroidissement du générateur de vapeur en cas de problème », poursuit-il. L’ensemble doit pouvoir résister au choc d’un séisme, car le générateur de vapeur est un rouage essentiel du fonctionnement d’une centrale [2].
Usée, cette vis ne tenait plus grand-chose. Il fallait donc la remplacer vite. « Le bon sens dit qu’il faut prendre le diamètre au dessus, pour qu’il n’y ait plus de jeu dans le pas de vis, détaille Benoît. Mais comme c’est un matériel important, qui engage la sûreté, on n’a pas le droit de le modifier comme ça. Même si c’est évident et qu’il n’y a pas besoin de grands calculs mathématiques pour le comprendre, ou le prouver. Résultat : un nombre incalculable de coups de fils, de mails et de réunions. Des dizaines de personnes ont été mobilisées pour ce problème de vis qui n’en était pas un. »
Ces situations aberrantes se multiplient, soupire Laurent, membre d’une équipe de conduite depuis 30 ans. « Avant, si on avait un problème, on le soumettait à nos supérieurs, aux ingénieurs qui géraient le site, et ils prenaient la responsabilité d’y répondre. Aujourd’hui pour un même problème, je dois solliciter une organisation. Plus jamais des personnes. » Plus personne, au sein des hiérarchies, ne veut se risquer à prendre une décision, seule. « Pour l’histoire de la vis, personne ne voulait prendre la responsabilité de dire que, avec une vis de 6, cela pouvait tenir en cas de séisme. Tout le jeu en fait, c’est de trouver le pigeon qui va signer en bas de la feuille », ajoute Benoît.
Procédures vs travail réel ?
Dans le secteur nucléaire comme ailleurs dans l’industrie, l’organisation du travail est de plus en plus formalisée. Les procédures, mises en place au fil des années pour fiabiliser la machine, occupent désormais une place centrale et « déraisonnable » pensent les travailleurs qui se sentent « couverts de paperasse ». « Il y a beaucoup de normes qualité, de traçage, de logiques de certification, de process, précise un expert. On dit ce qu’on fait, on vérifie qu’on fait bien comme on avait dit, et qu’on dit bien comme on avait fait, etc. Tout cela sans plus du tout parler du travail. »
L’inflation des procédures « tape sur le système » des travailleurs, sur le terrain. « Les prestataires se retrouvent souvent empêchés de travailler. Il peuvent mettre plusieurs heures à disposer d’un écrou : il va leur falloir faire une demande, remplir une fiche, la faire valider, obtenir des dizaines de signatures, pour avoir un écrou. Cela n’a pourtant rien d’extraordinaire un écrou. Il y en a dans tous les magasins de bricolage », témoigne encore Benoît.
« Une centrale, c’est une usine gigantesque, un monstre technologique, précise Pascal, qui a fait partie d’une équipe de conduite pendant plus de 30 ans. Il y a des centaines de kilomètres de tuyaux et de circuits électriques, et des milliers de vannes. Des milliers. Il y a donc des aléas à gérer en permanence. On passe nos journées à y remédier. » « Et notre boulot, c’est de piloter la centrale, complète Laurent, collègue conduite de Pascal. On doit se débrouiller pour gérer l’installation telle qu’elle est, avec ses problèmes, ses incidents et toutes les contraintes liées au réseau électrique et à la demande de production ; sans oublier la sûreté. Tout cela constamment, en permanence, en temps réel. »
Quelques agents de conduite et des centaines de sous-traitants
« La particularité de la conduite, c’est la connaissance parfaite de l’installation, rapporte un agent de terrain. On doit passer notre vie à essayer d’être performant, à apprendre en permanence. C’est indispensable pour assurer le pilotage. » Très mobiles sur l’installation, les agents de terrain sont les yeux et les oreilles des opérateurs. Ce sont eux qui s’assurent qu’aucun aléa ne va venir perturber le fonctionnement de la machine.
Une quinzaine de personnes s’occupent de la conduite, en permanence, pour chacun des réacteurs. Soit 200 personnes au total pour une centrale comme celle de Paluel en Normandie, qui compte quatre réacteurs. En dehors de la conduite, mille agents EDF y travaillent en permanence (auxquels il faut ajouter quelques centaines de prestataires), essentiellement à des activités de surveillance et de maintenance. En arrêt de tranche, quand l’un des réacteurs est arrêté pour changement de combustible, il y a deux fois plus de monde. Et tous ces intervenants surnuméraires et temporaires sont des sous-traitants. « L’essentiel des activités dans une centrale nucléaire, c’est la maintenance, effectuée pendant que la tranche est en marche ou quand elle est arrêtée pour des raisons de rechargement de combustible, détaille un expert. L’enjeu, c’est d’entretenir la machine pour qu’elle dure un certain temps et que quand les choses dysfonctionnent ou se dérèglent on puisse y intervenir. »
La maintenance, aujourd’hui largement sous-traitée, va du vulgaire graissage ou de la quête bureaucratique d’un écrou, au changement d’une pompe en passant par la vérification de l’état de corrosion des tuyaux. Elle inclut aussi la surveillance des vannes – de leur bon fonctionnement, de l’état des joints, des traces de corrosion –, la surveillance de l’état de contamination radioactive des divers endroits et équipements, et leur décontamination si besoin.
Selon le degré de contamination de l’équipement à assainir (pompes, robinets, sols ou parois de certain locaux, piscine abritant les barres de combustible), les décontamineurs peuvent revêtir une tenue « Mururoa », du nom de l’île du Pacifique où la France procédait à ses essais nucléaires militaires, qui donne un air de cosmonaute.
« Décontamineur, c’est un travail manuel que l’on peut comparer à plongeur dans un restaurant, décrit Philippe Billard, ancien sous-traitant, maçon de métier, et devenu décontamineur. Il y a de la saleté sur les assiettes. Pour l’enlever il n’y a pas 36 méthodes : il faut des lingettes, des produits décontaminant et de la force de bras. Parfois, pour la piscine, on est aidés par un robot qui descend au fond avant nous pour nettoyer les points les plus chauds. Mais le plus souvent, on fait tout à la main. Des centaines de m² à la main. »
Une sous-traitance qui ne cesse d’augmenter
« Quand je suis arrivé à la centrale de Paluel au début des années 1980 on devait être 20 % de sous traitants et 80 % d’agents EDF, évoque-t-il. Aujourd’hui, c’est l’inverse. Ils ont d’abord sous-traité tout ce qui était le plus exposé à la radioactivité, par exemple les jumpers [chargés de se faufiler rapidement dans le générateur de vapeur des centrales au moment des arrêts de tranche pour en assurer l’entretien tout en évitant d’être exposés trop longtemps à la radioactivité]. Puis le reste à suivi : les mécanos, les robinétiers, les soudeurs, les chaudronniers, les électriciens... Les agents EDF qui étaient nos collègues, et qui travaillaient avec nous, sont devenus ceux qui nous surveillent. Parfois, sans rien connaître à ce que l’on fait. »
« Autrefois, à EDF, la formation était très bien faite, intervient Daniel, agent EDF proche de la retraite. Quand on arrivait opérateur, après plusieurs années de terrain, on connaissait vraiment bien les circuits. » Avec ses collègues de la conduite, il évoque les écoles de métiers d’EDF, par lesquelles beaucoup d’anciens agents sont passés et qui sont aujourd’hui fermées.
Créées après guerre, ces écoles proposaient une formation pratique et théorique en deux ans. « C’était un outil formidable, juge Laurent, qui a travaillé pendant 30 ans au service des essais, à Paluel, en Normandie. On allait très loin en thermodynamique ou en mécanique des fluides, avec des enseignants qui arrivaient du terrain. On avait des ateliers de montage et démontage du matériel. Le but était vraiment que l’on comprenne comment cela fonctionne. »
Ouvertes dans les années 1940, les écoles des métiers ont formé « pas moins de 33 000 jeunes hommes », rappelle Mireille Délivré-Landrot dans un mémoire consacré au sujet [3]. « Quand je suis arrivé en centrale, j’avais 19 ans et j’étais tout de suite opérationnel. Je savais me débrouiller partout », se souvient Laurent, qui est sorti de l’école en mars 1985.
Outre cette formation technique pointue et participative, les écoles des métiers formaient les futurs agents EDF au travail d’équipe, à l’importance de la solidarité et de la responsabilité. Ceux qui y sont passés évoquent un fort attachement à leur entreprise et à l’importance d’un service public de l’électricité. C’était « un socle commun essentiel de la culture d’entreprise », constate Mireille Délivré-Landrot dans son mémoire sur les écoles des métiers. Aujourd’hui recrutés sur diplômes avant d’être formés en interne pendant au moins un an, les plus jeunes n’ont pas cette connaissance intime avec la technique, encore moins avec le travail d’équipe. « On les voit très peu sur le terrain, ils sont en classe tout le temps et nous sommes obligés de constater que leur formation n’est pas très efficace, regrette Laurent. Quand ils arrivent en centrale, il faut tout recommencer. »
L’omniprésence de la sous-traitance, et de nouvelles organisations du travail, ont distendu les liens des agents avec le terrain, et amoindri les compétences. « Dans les années 1980, il y avait des équipes mixtes, EDF et sous-traitants, détaille Annie Thébaud-Mony, sociologue, qui a mené une longue enquête de terrain auprès des sous-traitants du nucléaire. Les premiers agents EDF qui se sont mis à surveiller le travail des sous-traitants se reposaient sur leur expérience. Puis, on a vu arriver des chargés de surveillance qui n’avaient plus l’expérience du travail réel sur les installations, mais une simple connaissance par ordinateur. Et cette déconnexion avec la machine ne fait que s’accentuer au fur et à mesure que les anciens partent à la retraite. »
« Nos gestionnaires ont décidé de transférer de plus en plus d’activités sans s’apercevoir que des jeunes qui intégraient l’entreprise, et étaient chargés de contrôle, ne connaissaient même pas le boulot, s’offusque Francis, qui a passé 30 ans aux essais à Paluel. C’est arrivé à un point où il sont parfois formés par les intervenants de la boîte prestataire et donc considérés comme des incapables. »
« Ça ne me gêne pas d’être surveillé quand je travaille, parce qu’effectivement, dans le nucléaire, il y a des enjeux de sûreté. Mais je préfère que ce soit par quelqu’un qui a déjà fait mon travail et qui va m’interpeller si je fais une erreur, une bêtise », mentionne Gilles Raynaud, ancien sous-traitant et président de l’association Ma zone contrôlée, qui défend les droits des travailleurs sous-traitants.
Des collectifs abîmés, une sûreté fragilisée
Ces nouvelles organisations pèsent sur la qualité du travail mais aussi sur la solidité du collectif pourtant indispensable en terme de sûreté. « Le fossé s’est creusé entre ceux qui font le travail et ceux qui surveillent, contrôlent et potentiellement punissent », remarque Nicolas Spire, sociologue du travail ayant fait plusieurs enquêtes en centrales nucléaires. Les sous-traitants sont en effet sommés de réaliser leurs tâches dans un temps imparti, et ils ont des pénalités s’ils dépassent les délais, sans qu’EDF ne cherche jamais à savoir pourquoi ils ont pu prendre du retard.
« Ce risque de punition met les sous-traitants dans une tout autre logique, reprend Nicolas Spire. Si je fais une boulette, et que le surveillant n’est pas là, comme je n’ai pas envie de me faire taper sur les doigts, je ne vais pas lui dire. Je vais le dissimuler. Cela fragilise la logique collective, de collaboration, et de culture de sûreté. » « Avant, on ne faisait pas n’importe quoi, se remémore Gilles Raynaud. Si on ne savait pas faire, on demandait. Aujourd’hui, on s’assure que personne ne regarde, et on se casse. »
« Un agent EDF peut avoir 30 chantiers à surveiller en même temps, défend Daniel. Il ne peut pas être derrière tout le monde. Par contre, les papiers vont être bien remplis, pour ça il n’y a pas de problème », ironise-t-il, en faisant référence à l’inflation de procédures et de documents à remplir qui incombent aux travailleurs du secteur.
Des travailleurs en souffrance
« On voit se développer deux logiques d’action, analyse Nicolas Spire. D’un côté, celle de l’agent EDF qui éprouve des difficultés à surveiller des activités qu’il ne maîtrise pas forcément et qui va donc se retrancher derrière des procédures. Et de l’autre, celle des personnes sur le terrain qui estiment que les agents EDF ne comprennent plus rien à ce qui se passe et qui bricolent pour rentrer tant bien que mal dans le cadre des papiers censés surveiller leur travail. »
Cette scission entre le terrain et l’encadrement a également opéré au sein des équipes EDF, marginalisant les plus anciens, les mettant parfois en difficulté, voire en grande souffrance. « La privatisation partielle, opérée en 2004, nous a fait beaucoup de mal, souligne Francis. Des cadres techniciens ont été remplacés par des cadres gestionnaires dont certains ne connaissaient même pas le boulot ! Que veux-tu aller défendre auprès d’un gars qui ne connaît même pas ton boulot ? Comment peut-on espérer qu’il comprenne nos demandes et l’exigence du savoir faire ? »
Ancien secrétaire du comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail (CHSCT), Francis évoque une expertise commandée suite au suicide de l’un de ses collègues. Le rapport avait mis en évidence un important malaise au travail des agents EDF, notamment à cause de ce mépris pour leur savoir faire. « Je me suis aperçu qu’EDF était devenu une machine à tuer l’envie », souffle-t-il. De nombreuses alertes ont été émises dans ce sens par diverses expertises réalisées au sein du groupe depuis plusieurs années.
Écouter le terrain, tenir compte de ses alertes
« Le pouvoir s’est déplacé des techniciens aux services centraux qui sont davantage dans des logiques de rentabilité financière, analyse Anne Salmon, philosophe et sociologue, qui a mené une longue enquête de terrain auprès des agents des industries électriques et gazières. Cela s’est fait au détriment de l’ensemble des salariés qui le vivent douloureusement. Les changements organisationnels ont aussi déstabilisé et fragilisé l’appareil syndical, qui était fort auparavant au sein de l’entreprise EDF. »
À l’école des métiers d’EDF, il y avait des cours de législation du travail, raconte Laurent : « On décortiquait le Code du travail pour connaître nos droits. C’était un élément fondateur d’une culture d’entreprise. Beaucoup de militants syndicaux sont sortis de ces écoles. » Pour les plus anciens des agents EDF, la casse de cette culture syndicale et de l’attachement au service public font partie des raisons qui ont amené à la fermeture des écoles des métiers. Le choix de la sous-traitance, qui amoindrit les besoins de compétences en interne, est une autre raison de la fermeture. Mireille Délivré-Landrot évoque de son côté la structuration grandissante de l’enseignement technique sur le plan national avec la création des lycées professionnels puis du bac professionnel, qui auraient pris le pas sur les écoles des métiers.
Anne Salmon tient à rappeler le rôle « essentiel » du management dans le changement de fonctionnement au sein d’EDF. Introduisant des « valeurs », fixant des objectifs individuels et divisant les équipes,« le management est souvent présenté comme ayant un but d’efficacité, de performance, et de cohérence, souligne-t-elle. Mais on oublie qu’il a une fonction politique d’accaparement du pouvoir. » La philosophe, qui précise qu’il y a « évidemment » des garde-fous dans le secteur nucléaire, estime que cet accaparement du pouvoir peut-être problématique. Selon elle, « il est indispensable de continuer à écouter ceux qui sont au plus près de l’outil de production, pour pouvoir prendre en compte les alertes qu’ils émettent ».
Si la confiance dans la fiabilité de « la bécane » reste entière, les travailleurs mettent en garde nos politiques sur la fragilisation des compétences et des collectifs, et sur le travail « empêché ». « Avec quels salariés, dans quelles conditions de travail et avec quelle logique industrielle Emmanuel Macron prévoit-il de prolonger les centrales et lancer son nouveau programme nucléaire ? On ne sait pas », remarquent-ils.
Nolwenn Weiler
Photo : Centrale nucléaire de Paluel, Normandie. Février 2022. © Laurent Guizard pour basta!